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EL FILÓSOFO JOSÉ LUIS PARDO ES UN 
pensador crucial de nuestro tiempo, 
un autorpreocupado por descifrar las 
variables que deﬁnen el espacio cultu-
ral, político yﬁlosóﬁco que encierra la 
vida cotidiana, al tiempo que ofrece un 
relato propio sobredichas variables y 
su inﬂuencia en el individuo contem-
poráneo. Pardo, que ha logrado el premio 
Anagrama de ensayo 2016, con Estudios 
del malestar. Políticas de la autentici-
dad en las sociedades contemporáneas, 
es uno de los ﬁlósofos que mejor analiza 
–observa, piensa- el enjambre cultural 
en el que se encuentra metido el indi-
viduo contemporáneo. Paradigma ha 
conversado con él sobre diversos asun-
tos que conectan con la realidad y sus 
coordenadas.
Usted ha dedicado parte de su tra-
yectoria al análisis del pensamiento 
de Gilles Deleuze -uno de los ﬁlóso-
fos fundamentales del siglo XX, cuya 
obra tiene una amplia inﬂuencia en 
el presente- en libros tan imprescin-
dibles como El Cuerpo sin órganos 
(Pre-Textos, 2011). ¿Qué aporta el pen-
samiento de Deleuze a este acontecer 
tan dinámico?
Creo que Deleuze, como buen heredero 
de Bergson en este y en otros muchos 
puntos, es un pensador de la novedad, 
de la creación y de la originalidad (de ahí 
su aﬁnidad profunda con Nietzsche). En 
este sentido, en sus monografías histó-
ricas (tanto las de ﬁlosofía como las de 
literatura, cine o pintura) hay un proce-
dimiento magistral para captar lo que un 
ﬁlósofo o un artista tiene de irreductible 
a su herencia y a su contexto, lo que es en 
él genuinamente nuevo y original. Nunca 
dejarán de maravillarme las utilísimas 
y penetrantes lecciones que Deleuze 
ha impartido en este campo, que han 
dejado una huella imborrable. De modo 
que era casi inevitable que él dedicase 
su propio esfuerzo como pensador «en 
nombre propio» a intentar perﬁlar con-
ceptualmente la novedad, la peculiaridad 
y la singularidad del tiempo que le tocó 
vivir, ya sea en el terreno de la metafí-
sica (Diferencia y repetición, Lógica del 
sentido) o en el de la ﬁlosofía política de 
la historia (Capitalismo y esquizofrenia). 
Aunque yo, a partir de 1996, me he ido 
desplazando hacia una concepción de la 
ﬁlosofía muy distinta de la de Deleuze, 
nunca he dejado de admirar su lucidez y 
de apreciar su enorme estatura intelec-
tual, de la que soy deudor en todos los 
sentidos del término. Creo, por tanto, 
que —además del ingente trabajo de 
las monografías— Deleuze aporta una 
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«Los partidos políticos quieren desalojar a las huma-
nidades de la enseñanza para que ocupe su lugar una 
suerte de adoctrinamiento en la ideología barata del 
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concepción del pensamiento muy ﬁel a la 
coyuntura histórica en la que nos encon-
tramos, y que esa es la cara y la cruz de 
su trabajo.
Usted es colaborador del periódico El 
País; en octubre de 2015, en un artí-
culo titulado La Pobreza política, 
donde revisa el peculiar escenario 
de la política española, caracteri-
zada, entre otras cosas,  por su propio 
empobrecimiento, «pobreza derivada 
del deterioro económico.» A la luz de 
los resultados de las elecciones gene-
rales de entonces, ¿cómo analiza un 
ﬁlósofo lo acontecido? ¿Y por qué ese 
temor al diálogo?
Un poco antes, en Marzo de 2015, publi-
qué en el mismo medio otro artículo 
que se titulaba Maneras de contar, y 
en el que advertía, contra la perspec-
tiva entonces dominante del optimismo 
de los sociólogos que auguraban una 
nueva cultura política centrada en los 
pactos, que si los partidos se tomaban 
en serio el relato que estaban haciendo 
en sus campañas electorales, en 2016 
el país sería ingobernable. Lamento 
que el tiempo me haya dado la razón, 
pero desde luego es falso que los electo-
res hayamos votado «para que hubiera 
acuerdos» y que los políticos, empeci-
nados en sus intereses partidistas, nos 
hayan «traicionado.» No: es el modo 
como los votantes hemos expresado 
nuestra voluntad lo que ha hecho vir-
tualmente imposibles lo acuerdos de 
gobierno y lo que muestra, a mi modo 
de ver, otro de los aspectos indisocia-
bles de ese empobrecimiento de la vida 
pública al que me refería en el artículo 
que usted cita, a saber, la destrucción 
del contrato social básico sobre el cual 
se mantenía nuestra precaria demo-
cracia social de derecho y que permitía 
expresar el desacuerdo sin hacer des-
carrilar el país. La crisis se ha llevado 
por delante ese entendimiento tácito, 
y en su lugar se ha impuesto el modelo 
de un conflicto entre facciones irre-
conciliables que, al estilo de lo que 
está sucediendo en Cataluña, en el 
Reino Unido, en Francia, en Grecia, en 
Austria, en EE.UU. o en Italia, tiene un 
efecto paralizador de las instituciones 
y fomenta la irresponsabilidad política. 
En relación con las decisiones políti-
cas, y sobre el reiterado daño que se 
le está haciendo a la Filosofía, en las 
aulas, a las Humanidades, en gene-
ral, ¿por qué nos cuesta tanto separar 
ideología y educación? ¿Por qué no se 
procura un pacto por la Educación que 
asegure personas menos vulnerables 
y más capacitadas para la experiencia 
de la vida?
Hemos visto recientemente cómo el refe-
réndum del Reino Unido sobre la UE se 
convertía en un increíble, incompren-
sible e innecesario plebiscito sobre la 
inmigración, del mismo modo que, algún 
tiempo atrás, el referéndum convocado 
en Grecia se convirtió en un plebiscito 
sobre la banca. La única manera de que 
se dejase de hacer demagogia con estas 
cosas (ya sea para inventar un fantasma 
del inmigrante como culpable de todos 
los males o para convertirle en una suerte 
de santo al que hay que franquear el paso 
incondicionalmente, ya sea para hacer 
del «poder ﬁnanciero» el demonio como 
para hacer de él el salvador de nuestra 
democracia) sería, evidentemente, sacar 
estos asuntos de la contienda electoral 
cotidiana, establecer acuerdos de Estado 
acerca de la inmigración que determinen 
cuáles son los cupos, los procedimientos, 
las fronteras y las diﬁcultades a las que 
hay que sobreponerse, y también acerca 
«Hemos visto recientemente cómo 
el referéndum del Reino Unido sobre 
la UE se convertía en un increíble, 
incomprensible e innecesario plebiscito 
sobre la inmigración, del mismo modo 
que, algún tiempo atrás, el referéndum 
convocado en Grecia se convirtió en un 
plebiscito sobre la banca.»
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de la necesaria regulación jurídica del 
sistema ﬁnanciero. Si no se han logrado 
«pactos de Estado» en estos dos asuntos, 
a pesar de que ello ha sido tan dañino 
para la UE y algunos de sus socios, no es 
de extrañar que tampoco se hayan alcan-
zado en materia de educación, y que esta 
cuestión siga siendo un arma arrojadiza 
en la pugna de los sondeos. Como ya he 
dicho, el país no parece estar hoy para 
muchos acuerdos. El caso de la ﬁlosofía 
y las humanidades (el caso, quiero decir, 
del acoso que contra ellas mantienen las 
autoridades educativas) es cosa aparte. 
Los intentos (a menudo exitosos) de redu-
cir al mínimo la presencia de la ﬁlosofía 
en la enseñanza secundaria son evidentes 
desde hace años, y la enseñanza superior 
lleva el mismo camino. ¿Es una cuestión 
de «recortes»? No lo creo: si algo se puede 
decir de los estudios de ﬁlosofía y letras 
es que son baratísimos. Más bien se tiene 
la impresión de que los think tanks de 
los partidos políticos quieren desalojar 
a las humanidades de la enseñanza para 
que ocupe su lugar una suerte de adoc-
trinamiento en la ideología barata del 
emprendimiento, una ideología que es 
completamente inútil (porque nadie se 
hace empresario por adoctrinamiento) 
y mucho más dañina que la catequesis. 
En todo caso, la explicación de por qué 
se está procediendo a este desmantela-
miento la tienen que dar quienes lo llevan 
a cabo, no los profesores de unas materias 
que llevan dos mil quinientos años entre 
nosotros.
La Universidad parece haber perdido 
protagonismo dentro de la sociedad 
actual, y ya no digamos en la tan pro-
clamada sociedad del conocimiento. 
¿Qué hacer para recuperar el sentido 
y signiﬁcado de la Universidad como 
motor de la sociedad?
No sé si la Universidad debe ser el motor 
de la sociedad o si (como ahora tanto se 
dice) debe estar al servicio de ella. Es 
decir, estoy seguro de que la Universidad 
debe «servir» a la sociedad, pero esto no 
signiﬁca, como hoy se piensa mayorita-
riamente, que este servicio tenga que ser 
directo e inmediato, como si cada vez que 
«la sociedad» (lo que a menudo signiﬁca 
«las empresas  o los partidos políticos») 
tiene una necesidad, la Universidad 
debiera satisfacerla, como si se tratase 
de un hipermercado del conocimiento 
express o de un puesto de comida rápida 
para el espíritu. Que la Universidad esté 
al servicio de la sociedad signiﬁca, por 
ejemplo, que la sociedad ha de recurrir 
a la Universidad cuando busca a alguien 
capaz de construir puentes, caminos, 
canales y puertos para que no se los lleve 
por delante la primera ventolera, pero 
no signiﬁca que la sociedad tenga que 
decirle a la Universidad cómo se cons-
truyen esas estructuras, y por lo tanto, 
antes de atender a la «demanda social», 
el ingeniero  tiene que atender al cál-
culo de resistencia de los materiales y 
a la articulación estructural de las car-
gas. Pasa lo mismo en el terreno de las 
humanidades o de la ﬁlosofía: natural-
mente que se trata de que la sociedad en 
su conjunto se beneﬁcie públicamente 
de los diálogos de Platón, de los sone-
tos de Shakespeare o de las variaciones 
Goldberg, pero eso no quiere decir que 
las facultades de ﬁlosofía y letras deban 
colmar inmediatamente las necesidades 
de dar sentido a sus vidas de unos ciu-
dadanos que han perdido la fe religiosa 
o política, o proporcionar justiﬁcaciones 
ideológicas o eslóganes publicitarios a 
quienes diseñan programas urgentes de 
transformación social o fundan empresas 
«Naturalmente que se trata de que la 
sociedad en su conjunto se beneficie 
públicamente de los diálogos de Platón, 
de los sonetos de Shakespeare o de las 
variaciones Goldberg, pero eso no quiere 
decir que las facultades de filosofía y 
letras deban colmar inmediatamente las 
necesidades de dar sentido a sus vidas 
de unos ciudadanos que han perdido la fe 
religiosa o política.»
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tecnológicas; los ﬁlósofos y humanistas 
deben ocuparse de esclarecer cuál es la 
experiencia del tiempo en los discursos 
de Sócrates, cómo se equilibran lo pro-
sódico y lo semántico en los versos de 
Shakespeare o si se pueden o no inter-
cambiar las manos derecha e izquierda en 
algunas piezas de Bach; cosas que, aun-
que no lo parezca, nos dicen tanto acerca 
de cómo y de qué está hecha nuestra exis-
tencia como las investigaciones sobre la 
mecánica de partículas. Los resultados 
de estas investigaciones universitarias 
son los que «pasan» a la sociedad a tra-
vés de la enseñanza secundaria (o así 
sucedía cuando el bachillerato com-
portaba una formación importante en 
humanidades), de las publicaciones, de 
las instituciones culturales, etc. Y en esa 
transmisión la universidad pública tiene 
también el papel de combatir la desigual-
dad social. Así que, más que devolver a 
la Universidad un protagonismo que no 
sé si tuvo alguna vez, yo pediría que la 
dejaran trabajar en paz y que le exigieran 
el tipo de resultados que se puede exigir 
a la investigación y la formación cientí-
ﬁca, no el que se exige a un vendedor de 
aspiradoras, a un sacerdote o a un asesor 
de campaña.
En la entrevista que el diario La Razón 
le hizo en el mes de mayo, de 2015, y a 
colación de la repercusión de la ﬁgura 
del intelectual en nuestra sociedad, 
usted aﬁrma: «Se ha minado la auto-
nomía de los creadores y productores 
culturales; se ha sometido este tipo 
de producciones al mercado, por una 
parte, y a los intereses políticos, por 
otra. El espacio público ha sufrido 
un deterioro constante y eso explica 
la crisis de los intelectuales y su 
escasa inﬂuencia. El problema de los 
intelectuales es que cada vez tienen 
menos autonomía para sus trabajos.» 
¿Cómo recuperamos la urgente ﬁgura 
del intelectual, su independencia y 
respeto?
La independencia del trabajador intelec-
tual, como la autonomía de los artistas, 
no tiene que ver con su erudición, su 
habilidad o su coraje. Tiene sobre todo 
que ver con el hecho de que, como sucede 
en el caso de la ciencia, exista una «juris-
dicción propia», que determine el valor 
intelectual o artístico de una obra, inde-
pendientemente de su valor económico, 
moral, político, religioso o propagandís-
tico. En efecto, una de las cosas que hoy 
contribuye a destruir esa jurisdicción 
autónoma (aparecida históricamente, 
con desigual fortuna, en algunos países 
europeos durante el siglo XIX) es la sumi-
sión de las obras al tribunal exclusivo del 
mercado. No digo que las obras —por 
muy intelectuales o artísticas que sean— 
no puedan tener valor de mercado: todo 
lo tiene en nuestros días. Pero una cosa es 
eso y otra muy distinta que todo su valor 
se reduzca a su valor de mercado. Junto a 
este factor, también ha desempeñado un 
papel importante en el desprestigio del 
intelectual la idea del «compromiso polí-
tico», que supuso durante mucho tiempo 
la obligación de someter el pensamiento 
y el arte a una jurisdicción moral distinta 
y superior a la del propio pensamiento 
libre. Tampoco niego que la ﬁlosofía o 
las artes tengan un valor político, pero 
no es ese el valor por el que se las juzga 
como obras de arte o de ﬁlosofía. Yo diría 
que tenemos la obligación de reconstruir 
esa jurisdicción autónoma que garantice 
institucionalmente nuestra autonomía 
como trabajadores intelectuales frente al 
mercado y frente a las ideologías. 
De entre los rasgos que parecen deﬁnir 
al individuo contemporáneo destacan 
la inercia y la indiferencia, tanto en lo 
público como en lo privado, ¿signo de 
un tiempo, consecuencia del mundo 
conectado? Buena parte de las pre-
ocupaciones del ser humano, en el 
presente, gira en torno a la identi-
dad. Esa suerte de obsesión, ¿viene 
determinada por esta nueva lógica 
del mundo conectado?
La preocupación por la identidad tiene, 
en su indiscutible reinado entre nosotros, 
el sabor algo vengativo de una regresión, 
de eso que llamaba Freud «el retorno de lo 
reprimido.» Quiero decir que la formación 
ilustrada del individuo estaba pensada 
desde el principio para «liberarse» de la 
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identidad —racial, sexual, lingüística, 
religiosa, etc. —  y poder elevarse hasta 
un plano universal de signiﬁcación ética, 
estética e intelectual. De manera que la 
preocupación por la identidad parece una 
regresión anti-ilustrada y anti-moderna. 
Y aunque, sin duda, lo es en muchos 
sentidos, tiene también un ingrediente 
nihilista: es una regresión que se produce 
cuando en el mundo ya no quedan esas 
«identidades» sólidas y arraigadas que 
algunas veces echamos de menos con 
nostalgia, y es precisamente el hecho de 
que ya no queden lo que hace que, por 
una parte, se pueda transitar de una iden-
tidad a otra (de las que en otro tiempo 
eran severamente incompatibles) de una 
forma sencilla, suave y descomprome-
tida, y que quien quiera comprometerse 
de forma radical con una identidad sólo 
pueda hacerlo recurriendo a la violencia 
fanática. Por otra parte, la preocupación 
por la identidad es un fenómeno carac-
terístico de la adolescencia (cuando 
los cambios vertiginosos, biológicos y 
sociológicos, hacen al individuo dudar a 
cada momento de quién es). Y su gene-
ralización es la consecuencia de que la 
población es mantenida cada vez más 
tiempo en estado de adolescencia social 
permanente, diﬁcultando su posibilidad 
de adquirir vínculos duraderos con per-
sonas, ocupaciones, actividades, etc. El 
«mundo conectado» no es la causa, creo 
yo, de este estado de cosas, pero lo reﬂeja 
y ampliﬁca de manera espectacular, y 
además tiende a aﬁanzarlo y consolidarlo 
como algo socialmente «deseable.»
En Estética de lo peor (Barataria, 
2011), en el apartado De lo fluido 
a lo sólido escribe: «en lugar de 
organizarse para conjurar el desbord-
amiento, nuestras sociedades viven 
de él. Como prueba de ello valdría el 
hecho de que en ellas encontramos lo 
que no hay en ninguna otra: superpro-
ducción, excedente, superpoblación, 
sobrealimentación, exceso de gasto 
energético, hiperconsumo, etc.» ¿Qué 
efecto tiene esta corriente de desbor-
damiento en el ciudadano? 
Bueno, a lo que yo aludía en esos párra-
fos, creo, era a una característica que 
podría pensarse como diferenciadora 
de las sociedades modernas respecto de 
las «antiguas o tradicionales.» Mientras 
que estas últimas estaban siempre con-
juradas contra la avalancha —ya fuera 
la catástrofe de las fuerzas de la natu-
raleza desatadas y liberadas de todo 
cauce, ya el desencadenarse de las pasio-
nes humanas desbordando todo marco 
institucional, con motivo de una crisis 
social—, las nuestras parecen instaladas 
justamente en ese umbral de inunda-
ción, empezando por una economía que 
sólo funciona a partir del nivel de super-
producción y excedente. Hay un pasaje 
de Platón en el que Sócrates pone como 
modelo de felicidad al hombre que tiene 
todos los toneles de su despensa llenos de 
todo aquello que puede resultarle nece-
sario. Su interlocutor, en cambio, se burla 
de esta felicidad mesurada y sensata, y 
aﬁrma que la felicidad consiste en «derra-
mar todo lo posible.» El problema es que, 
si nos pasamos la vida derramando todo 
lo posible (y por tanto teniendo que vol-
ver a llenar perentoriamente nuestros 
toneles para volver a vaciarlos inmedia-
tamente), nunca podremos superar el 
«La independencia del trabajador intelectual, como la 
autonomía de los artistas, no tiene que ver con su erudición, 
su habilidad o su coraje. Tiene sobre todo que ver con el 
hecho de que, como sucede en el caso de la ciencia, exista 
una jurisdicción propia, que determine el valor intelectual 
o artístico de una obra, independientemente de su valor 
económico, moral, político, religioso o propagandístico.»
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estado de necesidad y, por tanto, nunca 
podremos ocuparnos de otra cosa que no 
sea sobrevivir. Y así no llegaremos nunca 
plantearnos la cuestión que importa, 
que es la de cómo llevar una vida buena, 
digna, que merezca la pena de ser vivida.
¿Cómo nos ayuda la Filosofía en la 
experiencia de la vida?
No tengo la menor idea. Desde luego no 
nos dice qué es lo que tenemos que hacer 
en nuestra vida moral ni nos consuela de 
nuestras desgracias (para eso está la reli-
gión), no arrebata nuestra sensibilidad 
(para eso están las artes), no nos pro-
mete la solución de nuestros problemas 
(para eso está la política) y, además, no 
da dinero (para eso están los negocios). 
Sin embargo, como alguien dijo con más 
o menos estas palabras, aunque fueran 
borrados de la faz de la tierra todos los 
libros y documentos que contienen los 
diversos «sistemas ﬁlosóﬁcos» ideados a 
lo largo de la historia, la ﬁlosofía segui-
ría existiendo, porque ella no es una 
«doctrina» errónea o acertada, sino una 
disposición natural de los hombres no 
simplemente a conocer o a pensar, sino a 
preguntarse qué es exactamente eso que 
se llama «conocer o pensar.»–
